KULTURA

FELKIALTOJEL HELYETT

Hogy kicsoda Richter? Hogy nem ismeritek? Oooh,
igazan senki sem ismeri! Hol ilyen, hol olyan... Taldn

jobb lenne, ha javitanék. Ez az dllitds ugyanis igy, ebben
a formaban nem igaz, mi tobb: helytelen. Példdul azért, mert
ez nem lkea-katalogus, hanem egy komoly, polgari lap, ahol
ily modon csak ahhoz fordul az ember, akivel bridert ivott.
(Elozoleg.)

Javitanék tehat, ha lehet, és kezdem elolrol.

Hogy kicsoda Richter, azt mindenki tudni véli. (Orszag?
Varos? Hires ember? Skadla? Ilyet senki se kérdez.) Aki azon-
ban nem olvasta és nem hallgatta Papp Marta kotetét
«(Szvjatoszlav Richter Ma- :
gyarorszdgon), taldn nem |
ismeri igazan. Am ha kezé- | i A
be veszi az elmiilt évek | 20 iw
egyik legjobb (magyar) | MAGYARORSZAGO
konyvet, és meghallgatjia [S5%
annak CD-mellékletét, be- |
szélni akkor se tud majd |
rola. Pedig (a kotetre) rd- |
nézésre mi sem ldtszik |
konnyebbnek. Csak figyel- |
ni kell, miként jdtszotta az |
orosz pianista elsé buda- |
pesti szolokoncertjén Bach |
c-moll francia szvitjét, par |
nappal késobb a Pavane |8
egy infasné haldldra cimii |
Ravel-darabot, és igy to-
vabb. Hihetnénk: mindossze végig kell hallgatni mind a tizen-
két miivet, mind a tizenkét emléket Richter 1954 és 1993 ko-
zotti budapesti és szegedi fellépésérol, és kozben azt olvasni:
mit is irtak minderrdl a valodi magyar zenekritikusok. Hiszen
akkor (egyiitt olvasva és hallgatva) sikeriil megérteni ezt a lé-
legzetelallito valamit, és utdna gyerekjdték szolni rola. De aki
életében eloszor (vagy sokadszor) helyesen vilasztott, és vég-
re (vagy ujra) képes magdanak valodi 6romot szerezni, az is
kénytelen elismerni, hogy jol ldtta egy osztrak kritikus:
Richter jdtékarol ,, irni” csak egyetlen modon lehet — egy ori-
asi felkialtojelet kell rajzolni. Mert, miként a kotet osszealli-
toja megjegyzi: ,,Négy évtizeden keresztiil folyamatosan me-
riil fel az aggaly... hogy ami az 6 hangversenyén torténik, az
szavakban visszaadhatatlan.” Es tessék: itt vagyunk az otodik
évtizedben, mar a jovo is elkezdédott, a halott Richter pedig
még mindig nem hagy minket nyugodni Magyarorszagon. Se.

Sipos BALAZS

IGAZSAG ES ELVEZET

Az igazsag szovetségre 1ép az élvezettel — ezt nem én

mondom, hanem Eorsi Istvdn mondja Heinérdl, de
azért idézem, mert ez jellemzi legjobban Eorsi Gj konyvét is, amely
(a bennfenteseket folajzo, a kinnfenteseknek taldn kissé szdraz)
Versdokumentumok magyardzatokkal cimet viseli (Palatinus). Rit-
kan érzek Ggy, mint most olvasds kozben, hogy ezt a konyvet mint-
ha én (Ggy is mint tirsadalom) rendeltem volna, nekem irtdk, eltalal-
va legtitkosabb 6hajaimat. Igen, mindig is azt reméltem, hogy egy-
szer valaki éppen igy €s éppen ezt fogja elmondani az 1949 és 1956
kozotti évekrol.

Mig haladok el6re a sajnos tiil kevés oldalon, kozérzetem képra-
zatos: mintha legyeznének egyfeldl, és kéjesen csiklandozndnak
masfel6l. Pompds részleteken vidulok, anekdotikus torténetekrol tu-
dom meg, micsoda rémségek rejlettek mogottiik. Eorsi senkit sem
kimél, legkevésbé onmagit. Nemhogy cstsztatdson, tendenci6zus
memoriazavaron nem kapom rajta, de azon se, hogy barmit (a rd
nézve legkompromittalobb dolgokat beleértve) titkolni, bagatellizél-
ni akarna, vagy masok hasonl6 gyongeségeivel mentegetni. Még ab-
ba a pozba se menekiil, hogy egykori Gnmaga tilostorozdsdval pro-
vokdlna ki folmentést.

AKki olvasott mar mas, err6l az id6r6l szol6 emlékezéseket, tudja,
milyen nagy sz6 ez. Es kozben egyre nevetni van okunk, hihetetlen
€letorom sugdrzik abbol, ahogyan a szerz6 kajanul és cstifonddrosan

KIS EJI DALI

Aki ezen a héten tarlat-
tal akarta felhivni ma-
gdra a figyelmet, annak
azért mutatnia kellett valamit —
merthogy az Gri kézdnség ezittal,
kifejlett sznobérianknak hdéla, egy
emberként a Chagall-kidllitdsra
tédult. A megnyité tdjagn tumul-
tudzus jelenetek sora jatszédott
le, az érdekl8d8k érdkat dllottak
sorba, hogy egymds hegyén-hd-
tén végre bejussanak. (A Chagall
napja — elnézést.) Magam elhatd-
roztam er8sen, hogy ezttal tavol
maradok a témegtél, Chagall
8sszel is éppoly izgalmas lesz,
mint ma, elmegyek inkdbb a Kéz-
lekedési Mizeumba kisvasutakat
nézni, de aztdn az élet, ahogy
szokott, kdzbeszdlt.

Egy szentendrei verniszdzsra ér-
kezett meghivé, Dali-képek lettek
igérve benne, rdaddsul tizijGték a Duna-parton, meg a
Fodor Jdnos megnyitébeszéde. E hdromnak egyitt az
ember igazdn nehezen tudna ellendllani, de hogy fokoz-
zuk a fokozhatatlant, még az is kiderilt a meghivébdl,
hogy mindez pontban éjfélkor keril megrendezésre. Na,
mondtam magamnak, azt mdér aztén tényleg létni kell,
hanyan veheték ra arra, hogy pitymallatkor nézzenek ki-
allitast vidéki kisvarosban.

Mondijuk, voltunk vagy ezren. Szegény Erdész Ldszl6,
a galériatulajdonos nem is igen tudott hové lenni 6ré-
mében — aztdn, hogy minket hovd tegyen, arra nézve
végképp nem volt dtlete. A megnyité végil a Bercsényi
utcén tartatott, végestelen-végig, és aztdn dllhattunk
még egy 6rdt, mire bejutottunk. llyen az, ha az ember
furfangosan el akarja kertlni a témeget.

Ami mdarmost a kidllitést illeti, Dalit nem innen kell
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leszamol valamikori énjével. Képes
rd (nemcsak igéri), hogy ,,perszonal-
uni6t” létesitsen azzal a hajdani fia-
talemberrel, akit egy Ongerjeszté pa-
roxizmus még Sztalin- és Rakosi-ver-
sek irasdra is ravett. Azt vallalja bel6-
le, hogy mindez nem hideg szamitds-
bol tortént, hanem egy szép, bar dokt-
riner jovokeép iranti lelkesedésbal.
Eorsi legddazabb ellenségei sem
lehetnének szigoribbak kipécézett
versei €s e versek szerzoje irdnt — ar-
16l nem is beszélve, hogy sem felké-
sziiltségiik, sem mordlis alapjuk nincs
hozzd. O a szemiink lattdra elemzi ca-
fatokra esztétikailag is, gondolatilag
is sajat produktumait, és miutdn
mindezt elvégezte, teljes erkolcsi jog-
gal jelenti ki: az ilyen miveleteknek

koszonhetden ,,mindmdig megdrizte baloldali vildglatdsét és refle-
xeit”. Ez a baloldali reflex, amelyet az ellenoldal csak mocskolni és
atkozni tud, egyebek kozt Eorsi ideoldgiai kopéregényével szerzi
viszsza a becsiiletét, mert olvaséja a végére érve is elmondhatja: az
igazsag szovetségre Iépett benne az élvezettel.

NYERGES ANDRAS

megismerni. Raj-
zocskdk, vézla-
tocskdk, sorozat-
gyartva, egy-két
szobor — inkdbb
csak futé hangu-
lat. De persze aki
mdr ismeri, meg
szereti, 6romét lel-
heti ebben a sé-
hajnyi 6sszedllités-

ban is. Akinek meg pénze van, vehet ezt-azt: félmilliéért
mar vdlogathat a karcokban. Manapség egy |6 keret
tébbe van, komolyan mondom.

JoLsval ANDRAS

Van-e kulénbség a
klasszikusok puUpjai
” kozott - kérdezhetnék
~ egy kevés elmeéllel ké-
szult vetélkedében. Annyiban min-
denképp, hogy lll. Richdardé alatt
egy romlott sziv ketyegett (Shakes-
peare ezt mondja), a pdrizsi Notre-
Dame toronyéréé mogott pedig
maga az onfeldldozé, cseppfolyés
sziviésdg olvadozott (Victor Hugo
szerint).
A Quasimodo 2000 cimi opus -
maradjunk az egyszer mar bevalt
jelzénél - kevés elmeéllel a Victor

Hugo-i modellt valasztja, hése
egyugyu torzember, aki végul el-
nyeri mélté jutalmat/bintetését
egy né (Esmeralda/Agnes) szemé-
lyében, Ulve és csékolézva a kated-
ralis tornyanak gombjén, mikoéz-
ben a Krisztus-szoborba belebuijt
gaz Frollo rank kacsint, s azt
mondja: visszatérek! Amitél az Is-
ten mentsen meg bennunket.

A romantika patentjeit a jelen
horrorjainak elemeivel vegyiti, mi-
kézben egy politikai szatira vérvo-
naldt is beleerészakolja a térténe-
tébe ez a francia film, amelyre
summasan taléan annyit mondhat-
ndank: otromba, szemtelen és szel-
lemtelen.

Rendezte és a cimszerepet jatsz-
sza Patrick Timsit. A filmre azon-
ban taldn egy masik szinész
nyomija ra legjobban bélyegét, ez
pedig a beszédes nevli Vincent
Elbaz.

BoLcs ISTVAN .
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